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Un	
  journal	
  de	
  deuil	
  :	
  Mme	
  de	
  Genlis,	
  1788.	
  
	
  
	
   La	
   perte	
   d’un	
   être	
   cher	
   appelle	
   un	
   discours	
   de	
   consolation	
  :	
   cette	
   consolation	
  
vient	
  en	
  général	
  des	
  proches,	
   eux-­‐mêmes	
  éprouvés,	
  ou	
  de	
  directeurs	
   spirituels,	
   et	
   elle	
  
est	
   l’occasion	
  de	
  réflexions	
  sur	
   la	
  vie	
  et	
   la	
  mort.	
  La	
  consolation	
  est	
  un	
  genre	
  «	
  moral	
  »	
  
classique,	
  illustré	
  en	
  particulier	
  par	
  Plutarque	
  et	
  Sénèque.	
  À	
  partir	
  de	
  quel	
  moment	
  cette	
  
relation	
  de	
  consolation	
  a-­‐t-­‐elle	
  pu	
  être	
  intériorisée	
  dans	
  l’écriture	
  ?	
  Quand	
  s’est-­‐on	
  mis	
  à	
  
s’écrire	
   à	
   soi-­‐même	
  pour	
   se	
   consoler,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   tenir	
  un	
   journal	
   de	
  deuil	
  ?	
   Et	
   cette	
  
intériorisation	
   ne	
   change-­‐t-­‐elle	
   pas	
   radicalement	
   la	
   donne,	
   puisque	
   le	
   journal	
   va	
   faire	
  
entendre,	
   à	
   côté	
   de	
   la	
   voix	
   qui	
   console,	
   la	
   voix	
   de	
   ce	
   qui	
   reste	
   inconsolé	
   ou	
   même	
  
inconsolable	
  ?	
  Dans	
  la	
  «	
  consolation	
  »	
  classique,	
  le	
  surmoi	
  consolant	
  avait	
  seul	
  la	
  parole	
  :	
  
il	
   se	
   contentait	
   d’évoquer	
   les	
   résistances	
   possibles	
   de	
   la	
   personne	
   endeuillée	
   pour	
  
toujours	
   finir	
  par	
   les	
   supposer	
   vaincues.	
   Le	
   journal	
  de	
  deuil,	
   lui,	
   organise	
  un	
  dialogue	
  
réel	
  entre	
  la	
  plainte	
  et	
  la	
  consolation	
  :	
  l’issue	
  en	
  est	
  incertaine,	
  la	
  forme	
  «	
  journal	
  »	
  laisse	
  
son	
   rôle	
   à	
   jouer	
   au	
   temps.	
   Et	
   du	
   côté	
   de	
   la	
   plainte	
   elle-­‐même,	
   d’autres	
   traditions	
  
littéraires	
   vont	
   se	
   trouver	
   mobilisées	
  :	
   celle	
   de	
   la	
   poésie	
   lyrique,	
   celle	
   du	
  monologue	
  
dramatique.	
  
	
   Je	
   voudrais	
   ici	
   présenter	
   et	
   donner	
   à	
   lire	
   le	
   premier	
   journal	
   de	
   deuil	
   que	
   j’ai	
  
rencontré	
   au	
   cours	
   de	
   mes	
   recherches	
   sur	
   les	
   Origines	
   du	
   journal	
   personnel	
   (France	
  
1750-­1815)1.	
  Ce	
  bref	
  journal,	
  tenu	
  en	
  1788	
  par	
  Mme	
  de	
  Genlis,	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  le	
  
premier	
  en	
  soi,	
  les	
  recherches	
  en	
  archives	
  en	
  feront	
  sans	
  doute	
  apparaître	
  d’autres.	
  Mais	
  
il	
  participe	
  à	
  ce	
  grand	
  mouvement	
  de	
  personnalisation	
  de	
  la	
  pratique	
  du	
  journal	
  qui	
  se	
  
manifeste	
  en	
  France	
  à	
  partir	
  des	
  années	
  1760.	
  
	
   Dans	
   un	
   chapitre	
   sur	
   «	
  Le	
   panoptique	
   de	
   Mme	
   de	
   Genlis	
  »,	
   j’avais	
   analysé	
   les	
  
stratégies	
   de	
   pouvoir	
   de	
  Mme	
   de	
   Genlis	
   et	
   l’usage	
   qu’elle	
   avait	
   fait	
   du	
   journal	
   comme	
  
technique	
  de	
  contrôle	
  de	
  ses	
  élèves	
  et	
  de	
  leurs	
  précepteurs.	
  Je	
  m’étais	
  bien	
  sûr	
  demandé	
  
si,	
  virtuose	
  du	
  journal	
  d’éducation,	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  n’avait	
  pas	
  tenu	
  par	
  ailleurs	
  un	
  journal	
  
personnel	
  ?	
   –	
   Oui,	
   semblait-­‐il,	
   ou	
   plutôt	
   des	
   journaux	
   personnels	
   épisodiques.	
   Le	
  
problème	
   est	
   que	
   nous	
   n’avons	
   pas	
   accès	
   à	
   ces	
   journaux,	
   presque	
   tous	
   jalousement	
  
conservés	
  dans	
  des	
  archives	
  familiales	
  (archives	
  Valence).	
  Dans	
  sa	
  biographie2,	
  Gabriel	
  
de	
   Broglie,	
   seul	
   à	
   les	
   avoir	
   vus,	
   parle	
   d’un	
   carnet	
   relié,	
   datant	
   de	
   1765,	
   intitulé	
  
Confessions	
  d’une	
  mère	
  de	
  vingt	
  ans,	
  et	
  de	
  deux	
  carnets	
  de	
  journaux.	
  Le	
  premier,	
  selon	
  lui,	
  
aurait	
   été	
   commencé	
   en	
   1756	
   (à	
   l’âge	
   de	
   dix	
   ans),	
   il	
   a	
   pour	
   titre	
  :	
   «	
  Mes	
   rêveries	
   ou	
  
journal	
   de	
   mes	
   pensées	
  »,	
   et	
   il	
   se	
   continue,	
   à	
   la	
   page	
   56,	
   par	
   un	
   «	
  Nouveau	
   Journal	
  
commencé	
  au	
  Palais	
  Royal	
  le	
  1er	
  avril	
  1774	
  ».	
  Gabriel	
  de	
  Broglie	
  donne	
  un	
  fac-­‐similé	
  du	
  
début	
  de	
  ce	
  «	
  Nouveau	
  journal	
  »3,	
  où	
  il	
  apparaît	
  que	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  vient	
  de	
  discontinuer	
  
son	
   journal	
   pendant	
   huit	
   ans,	
   ce	
   qui	
   suggère	
   que	
   le	
   premier	
   début	
   pourrait	
   dater	
   de	
  
1766	
  plutôt	
  que	
  de	
  1756.	
  Voici	
  ma	
  transcription	
  du	
  second	
  début	
  :	
  
	
  

Nouveau	
  journal	
  commencé	
  au	
  Palais	
  Royal	
  en	
  mars	
  le	
  1er	
  avril	
  1774	
  

J’ai	
  laissé	
  ce	
  journal	
  pendant	
  huit	
  ans	
  et	
  je	
  le	
  reprends	
  aujourd’hui.	
  Pendant	
  cet	
  espace	
  il	
  
s’est	
   fait	
   une	
   telle	
   révolution	
  dans	
  mes	
   idées,	
   dans	
  mon	
  esprit,	
   dans	
  mon	
   caractère,	
   et	
  
dans	
  ma	
  vie,	
  que	
  je	
  suis	
  presque	
  devenue	
  une	
  autre	
  personne.	
  Suis-­‐je	
  plus	
  heureuse,	
  plus	
  
libre,	
   plus	
   parfaite,	
   plus	
   aimable	
  ?	
   Non.	
   Je	
   suis	
   moins	
   gaie,	
   moins	
   naturelle	
   et	
   moins	
  
paisible.	
   J’ai	
   perdu	
  beaucoup	
  d’illusions	
   et	
   j’ai	
   acquis	
   de	
  bonnes	
   et	
   de	
   xxxxx	
   lumières	
  ;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ce	
  texte	
  a	
  été	
  publié	
  dans	
  Orages.	
  Littérature	
  et	
  culture	
  1760-­1830,	
  n°	
  12,	
  mars	
  2013,	
  p.	
  191-­‐206.	
  
2	
  Gabriel	
  de	
  Broglie,	
  Madame	
  de	
  Genlis,	
  Librairie	
  académique	
  Perrin,	
  1985,	
  p.	
  499	
  («	
  Sources	
  inédites	
  »).	
  
3	
  Op.	
  cit..,	
  p.	
  82.	
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mes	
   idées	
   se	
   sont	
   étendues,	
   mon	
   imagination	
   s’est	
   refroidie,	
   j’observe,	
   je	
   juge,	
   je	
  
réfléchis,	
  il	
  n’y	
  a	
  jamais	
  plus	
  de	
  rire.	
  

	
   Un	
   second	
   carnet	
   couvrirait	
   les	
   années	
   1775-­‐1776.	
   Peut-­‐être	
   a-­‐t-­‐il	
   existé	
   des	
  
carnets	
  pour	
  les	
  années	
  suivantes.	
  Les	
  citations	
  que	
  fait	
  Gabriel	
  de	
  Broglie	
  de	
  ces	
  deux	
  
carnets	
   suggèrent	
   qu’il	
   s’agit	
   plus	
   d’un	
   journal-­‐chronique	
   que	
   d’un	
   journal	
   de	
   vie	
  
intérieure	
  :	
  tout	
  cela	
  reste	
  pour	
  nous	
  conjectural,	
  faute	
  d’accès	
  au	
  texte.	
  	
  
	
   Mais	
  la	
  Bibliothèque	
  de	
  l’Arsenal	
  possède,	
  de	
  son	
  côté,	
  deux	
  journaux	
  de	
  Mme	
  de	
  
Genlis.	
   Le	
   premier	
   (Ms	
   15265),	
   très	
   factuel,	
   appartient	
   à	
   la	
   filière	
   «	
  éducation	
  »,	
   et	
  
contient,	
  de	
  1776	
  à	
  1778,	
  des	
  repérages	
  de	
  tableaux,	
  de	
  cabinets	
  de	
  sciences	
  naturelles,	
  
etc.,	
  puis,	
  de	
  1785	
  à	
  1790,	
  des	
  notes	
  sur	
  les	
  visites	
  qu’elle	
  a	
  faites	
  avec	
  les	
  jeunes	
  princes	
  
ses	
  élèves.	
  On	
   le	
   lit	
   sans	
  scrupule.	
   Il	
  n’en	
  est	
  pas	
  de	
  même	
  pour	
   le	
  second	
   journal	
   (Ms	
  
15043),	
  acquis	
  dans	
  une	
  vente	
  à	
  Drouot	
  en	
  1976.	
  Il	
  est	
  bien	
  défendu	
  contre	
  la	
  curiosité.	
  
Au	
  XIXe	
  siècle,	
  il	
  a	
  été	
  placé	
  à	
  l’intérieur	
  d’une	
  boîte	
  double,	
  composée	
  de	
  la	
  boîte	
  et	
  d’une	
  
couverture	
   mobile,	
   au	
   dos	
   de	
   laquelle	
   il	
   est	
   marqué	
  :	
   «	
  Madame	
   de	
   Genlis.	
   MS	
  ».	
  
À	
  l’intérieur	
  de	
  ce	
  coffrage,	
  on	
  trouve	
  le	
  carnet	
  lui-­‐même	
  :	
  reliure	
  et	
  couverture	
  carton,	
  
avec	
  trois	
  petits	
  passants	
  pour	
  la	
  fermeture	
  par	
  un	
  crayon.	
  C’est	
  un	
  objet	
  manufacturé,	
  
un	
  article	
  de	
  papeterie	
  fantaisie	
  :	
  dos	
  et	
  bande	
  extérieure	
  rouge,	
  couverture	
  d’un	
  jaune	
  
vert	
  passé.	
  Pas	
  de	
  suscription.	
  J’ouvre.	
  Pas	
  de	
  titre.	
  Sur	
  les	
  quarante	
  folios,	
  seulement	
  dix	
  
ont	
   été	
   utilisés,	
   tout	
   le	
   reste	
   est	
   blanc.	
   On	
   y	
   trouve	
   un	
   journal	
   tenu	
   dix	
   jours,	
   du	
   23	
  
janvier	
  au	
  1er	
  février	
  1788,	
  qui	
  s’arrête	
  au	
  milieu	
  d’une	
  phrase.	
  Il	
  a	
  dû	
  être	
  conservé	
  par	
  
son	
  auteure	
  puisqu’on	
  voit	
  écrit	
  à	
  la	
  fin,	
  d’une	
  plus	
  grosse	
  écriture	
  :	
  «	
  Fragmt	
  de	
  moi	
  fait	
  
à	
  Bellechasse	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  ma	
  fille	
  aînée	
  –	
  Ce	
  3	
  mai	
  1826.	
  D.	
  ctesse	
  de	
  Genlis	
  ».	
  
	
   Au	
  début	
  de	
  ce	
  carnet,	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  dit	
  reprendre	
  l’écriture	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  
depuis	
  la	
  mort	
  de	
  sa	
  fille	
  (Caroline,	
  morte	
  en	
  couches	
  le	
  9	
  décembre	
  1786).	
  Depuis	
  plus	
  
d’un	
  an,	
  elle	
  n’avait	
  donc	
  pu	
  se	
  résoudre	
  à	
  épancher	
  sa	
  douleur	
  dans	
  ce	
  petit	
  livre	
  blanc	
  
qui,	
  semble-­‐t-­‐il,	
  avait	
  été	
  acquis	
  ou	
  préparé	
  pour	
  cela.	
  On	
  peut,	
  par	
  hypothèse,	
  établir	
  un	
  
lien	
   entre	
   cette	
   difficulté	
   à	
   commencer,	
   explicite,	
   et	
   la	
   brusque	
   interruption	
   au	
  milieu	
  
d’une	
  phrase,	
  dix	
  jours	
  plus	
  tard.	
  Ce	
  petit	
  bout	
  de	
  journal	
  n’a	
  rien	
  d’une	
  chronique	
  de	
  vie	
  
quotidienne,	
  c’est	
  un	
  journal	
  intime	
  de	
  deuil	
  et	
  de	
  prière.	
  Il	
  est	
  adressé	
  tantôt	
  à	
  sa	
  fille,	
  
tantôt	
   à	
   Dieu,	
   et	
   il	
   comprend	
   un	
   certain	
   nombre	
   d’examens	
   de	
   conscience,	
   sur	
   ses	
  
défauts	
   (en	
   particulier	
   son	
   orgueil),	
   des	
   méditations	
   sur	
   son	
   projet	
   de	
   se	
   retirer	
   du	
  
monde,	
   mais	
   seulement	
   quand	
   son	
   travail	
   pédagogique	
   et	
   son	
   œuvre	
   publiée	
   auront	
  
atteint	
  leur	
  terme	
  et	
  leur	
  but.	
  Émergeant	
  d’une	
  année	
  de	
  silence,	
  tenu	
  avec	
  soin	
  pendant	
  
dix	
   jours	
   comme	
   un	
   exercice	
   spirituel	
   et	
   une	
   composition	
   littéraire,	
   puis	
   retombant	
  
brusquement	
  dans	
  le	
  silence,	
  ce	
  journal	
  témoigne	
  de	
  manière	
  pathétique	
  de	
  l’intensité	
  et	
  
de	
   la	
   difficulté	
   de	
   ce	
   travail	
   de	
   deuil.	
   On	
   est	
   aussi	
   ému	
   et	
   troublé	
   par	
   l’inscription	
  
elliptique	
  marquant	
  38	
  ans	
  plus	
  tard	
  les	
  retrouvailles	
  avec	
  ce	
  «	
  fragment	
  de	
  moi	
  »,	
  signe	
  
de	
  propriété,	
  certes,	
  mais	
  aussi	
  renouvellement	
  du	
  deuil.	
  Elle	
  écrit	
  en	
  effet	
  :	
  «	
  …	
  la	
  mort	
  
de	
  ma	
  fille	
  aînée	
  »	
  parce	
  que,	
  comme	
  en	
  1788,	
  il	
  lui	
  serait	
  trop	
  douloureux	
  d’inscrire	
  le	
  
nom	
  de	
  Caroline.	
  
	
   Sans	
   doute	
   faut-­‐il	
   donner	
   quelques	
   éléments	
   de	
   contexte	
   pour	
   comprendre	
   ce	
  
journal	
   de	
   deuil.	
   Voici	
   le	
   passage	
   des	
  Mémoires,	
   écrit	
   dans	
   les	
   années	
   1820,	
   où	
   elle	
  
raconte	
   la	
   mort	
   de	
   sa	
   fille	
   et	
   ses	
   réactions.	
   On	
   pourra	
   trouver	
   étranges	
   la	
   dernière	
  
«	
  plaisanterie	
  »	
  de	
  Caroline	
  et	
   l’admiration	
  qu’elle	
   inspire	
  à	
  sa	
  mère.	
  L’important	
  est	
   la	
  
manière	
   dont	
   Mme	
   de	
   Genlis	
   «	
  prend	
   sur	
   elle	
  »	
   pour	
   résister	
   à	
   l’accablement	
  :	
   la	
   vie	
  
continue,	
  mais	
  rien	
  n’atténue	
  le	
  deuil.	
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   À	
   cette	
   époque	
   j’éprouvai	
   le	
   plus	
   grand	
  malheur	
   de	
  ma	
   vie	
  :	
   je	
   perdis	
  ma	
   fille	
  
aînée	
  en	
  couches	
  à	
  vingt	
  et	
  un	
  ans.	
  Après	
  avoir	
  passé	
  cinq	
  ans	
  dans	
  le	
  plus	
  grand	
  monde,	
  
sans	
  guide,	
  sans	
  mentor,	
  avec	
  une	
  éclatante	
  beauté,	
  des	
  talents	
  ravissants,	
  l’esprit	
  le	
  plus	
  
distingué,	
  et	
  sans	
  avoir	
  jamais	
  donné	
  lieu	
  à	
  la	
  plus	
  légère	
  médisance	
  contre	
  elle,	
  elle	
  était	
  
aussi	
  universellement	
  aimée	
  que	
  si	
  elle	
  n’eût	
  été	
  que	
  bonne	
  et	
  médiocre	
  ;	
  avec	
  une	
  gaité	
  
charmante,	
  elle	
  avait	
  la	
  raison	
  d’une	
  personne	
  de	
  quarante	
  ans.	
  Elle	
  mourut,	
  comme	
  elle	
  
avait	
  vécu,	
  avec	
  le	
  calme	
  et	
  la	
  piété	
  d’un	
  ange	
  ;	
  j’allai	
  la	
  veiller	
  les	
  trois	
  dernières	
  nuits	
  de	
  
son	
  existence,	
   elle	
  expira	
  dans	
  mes	
  bras	
  :	
  une	
  heure	
  et	
  demie	
  avant	
  elle	
  avait	
  perdu	
   la	
  
parole	
  et	
  la	
  connaissance,	
  cependant	
  elle	
  me	
  serrait	
  encore	
  la	
  main	
  ;	
  on	
  voulut	
  lui	
  donner	
  
des	
  gouttes	
  d’éther,	
  elle	
  se	
  rappela	
  machinalement	
  que	
  je	
  craignais	
  cette	
  odeur,	
  car	
  elle	
  
repoussa	
   la	
   cuiller	
   en	
   me	
   regardant.	
   Malgré	
   ma	
   douleur,	
   dont	
   ma	
   santé	
   se	
   ressentait	
  
cruellement,	
  trois	
  jours	
  après	
  sa	
  mort,	
  je	
  recommençai	
  à	
  donner	
  les	
  leçons	
  à	
  mes	
  élèves.	
  
M.	
   de	
   Loewestine4	
   m’apporta	
   le	
   surlendemain	
   de	
   petites	
   tablettes,	
   qu’elle	
   portait	
  
toujours	
  dans	
  sa	
  poche	
  ;	
  il	
  y	
  avait	
  deux	
  ou	
  trois	
  pages	
  de	
  son	
  écriture,	
  les	
  deux	
  dernières	
  
écrites	
  peu	
  de	
   jours	
  avant	
   sa	
  malheureuse	
   couche.	
  En	
  voici	
  une	
  qui	
   fera	
   connaître	
   son	
  
caractère	
  et	
  le	
  genre	
  de	
  son	
  esprit	
  naturellement	
  disposé	
  à	
  la	
  plaisanterie.	
  
Elle	
   avait	
   formé	
   une	
   colonne	
   au	
   haut	
   de	
   laquelle	
   elle	
   avait	
   écrit	
   ce	
   titre	
  :	
   Calcul	
   des	
  
infidélités	
  de	
  mon	
  mari	
  pendant	
  les	
  cinq	
  années	
  de	
  notre	
  mariage.	
  Elle	
  les	
  comptait,	
  année	
  
par	
  année	
  ;	
  ensuite	
  elle	
  mettait	
  le	
  total,	
  qui	
  se	
  montait	
  à	
  vingt	
  et	
  un.	
  Après	
  cela	
  elle	
  disait	
  :	
  
Voyons	
  un	
  peu	
  les	
  miennes.	
  Elle	
  avait	
  mis	
  zéro	
  à	
  chaque	
  année	
  ;	
  ce	
  qui	
  était	
  terminé	
  par	
  
ces	
  paroles	
  :	
  Total,	
   satisfaction.	
  Et	
  elle	
  aimait	
  véritablement	
  son	
  mari	
  !	
   Il	
  y	
  a	
  dans	
  cette	
  
plaisanterie	
  une	
  grâce,	
  une	
  pureté,	
  une	
  véritable	
  philosophie,	
  qui	
  ont	
  quelque	
  chose	
  de	
  
sublime.	
  Elle	
  fut	
  regrettée	
  dans	
  la	
  société,	
  comme	
  je	
  n’ai	
  vu	
  aucune	
  jeune	
  personne	
  l’être.	
  
Je	
   n’oublierai	
   point	
   que	
   le	
   roi	
   même	
   en	
   fut	
   douloureusement	
   frappé	
  ;	
   il	
   mit	
   ses	
   deux	
  
mains	
  sur	
  ses	
  yeux	
  en	
  s’écriant	
  :	
  «	
  C’est	
  affreux	
  !»	
  C’est	
  d’elle	
  que	
  la	
  reine	
  avait	
  dit	
  qu’elle	
  
avait	
   le	
   visage	
   de	
   Vénus	
   et	
   la	
   taille	
   de	
   Diane.	
   Ce	
   mot	
   était	
   joli	
   parce	
   qu’il	
   la	
   peignait	
  
réellement.	
  
Le	
   chagrin	
   altéra	
   tellement	
   ma	
   santé,	
   que	
   les	
   médecins	
   m’ordonnèrent	
   d’aller	
   à	
   Spa	
  ;	
  
mais	
  je	
  ne	
  le	
  voulus	
  pas,	
  pour	
  ne	
  point	
  quitter	
  mes	
  élèves	
  :	
  alors	
  M.	
  le	
  duc	
  et	
  madame	
  la	
  
duchesse	
   d’Orléans,	
   que	
   je	
   nomme	
   ainsi	
   parce	
   que	
   le	
   grand-­‐père	
   de	
   mes	
   élèves	
   était	
  
mort,	
   décidèrent	
   qu’ils	
   iraient	
   avec	
   moi	
   et	
   tous	
   les	
   enfants.	
   Je	
   fus	
   touchée,	
   comme	
   je	
  
devais	
  l’être,	
  de	
  cette	
  preuve	
  d’amitié	
  et	
  de	
  bonté.	
  Le	
  voyage	
  de	
  Spa	
  fut	
  fort	
  brillant.5	
  

	
   Pendant	
   tout	
   ce	
   temps,	
   le	
   petit	
   carnet	
   vierge,	
   acheté	
   pour	
   cette	
   occasion,	
   a	
  
attendu	
  son	
  heure.	
  Mme	
  de	
  Genlis	
   continue	
  à	
   remplir	
  abondamment,	
   comme	
  si	
  de	
   rien	
  
n’était,	
   ses	
   autres	
   journaux,	
   ceux	
  de	
   la	
   vie	
  quotidienne	
  de	
   ses	
   élèves,	
  de	
   ses	
   sorties	
   et	
  
voyages.	
   Ce	
   carnet-­‐là	
   est	
   comme	
   une	
   crypte,	
   qui	
   attend	
   d’être	
   visitée.	
   Le	
   cours	
  
souterrain	
  de	
  ses	
  pensées	
  a	
  trouvé	
  d’abord	
  une	
  autre	
  issue.	
  Au	
  cours	
  de	
  cette	
  première	
  
année	
  de	
  deuil	
  (1787),	
  elle	
  termine	
  et	
  publie	
  un	
  ouvrage	
  intitulé	
  La	
  Religion	
  considérée	
  
comme	
   l’unique	
   base	
   du	
   bonheur	
   et	
   de	
   la	
   véritable	
   philosophie.	
   Elle	
   y	
   stigmatise	
  
l’impuissance	
   de	
   la	
   philosophie	
   à	
   donner	
   une	
   base	
   solide	
   aux	
   différentes	
   vertus	
   et	
   ne	
  
s’étonne	
   pas	
   que	
   «	
  tant	
   de	
   philosophes	
   anciens	
   et	
   modernes	
   aient	
   fait	
   l’apologie	
   du	
  
suicide	
  ».	
   Et	
   elle	
   en	
   arrive	
   enfin	
   à	
   supposer	
   le	
   discours	
   que	
   la	
   Religion	
   peut	
   tenir	
   au	
  
«	
  cœur	
  déchiré	
  qui	
  regrette	
  l’objet	
  de	
  sa	
  plus	
  tendre	
  affection	
  »	
  :	
  
	
  

[…]	
  Non,	
   sans	
   la	
  Religion,	
   il	
   est	
  des	
  maux	
  qui	
   jetteraient	
   inévitablement	
   l’âme	
  sensible	
  
dans	
   cet	
   horrible	
   abattement	
   qui	
   conduit	
   au	
   suicide.	
   Quel	
   empire	
   peut	
   avoir	
   la	
  
philosophie	
   sur	
   un	
   cœur	
   déchiré	
   qui	
   regrette	
   l’objet	
   de	
   sa	
   plus	
   tendre	
   affection	
  !	
   que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Charles-­‐Alexis,	
  marquis	
  de	
  Loewestine	
  ou	
  La	
  Woestine,	
  né	
  en	
  1759,	
  époux	
  de	
  Caroline-­‐Charlotte-­‐Jeanne-­‐
Séraphine	
  Brûlard	
  de	
  Genlis	
  depuis	
  1780.	
  
5	
  Mémoires	
  de	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  sur	
  la	
  cour,	
  la	
  ville	
  et	
  les	
  salons	
  de	
  Paris,	
  publiés	
  avec	
  le	
  concours	
  de	
  Madame	
  
Georgette	
  Ducrest,	
  Paris,	
  G.	
  Barba,	
  1868,	
  p.	
  85	
  (1ère	
  édition	
  en	
  1825).	
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peuvent	
  même	
  alors	
  les	
  soins	
  de	
  l’amitié	
  dans	
  ces	
  affreux	
  moments	
  où	
  l’on	
  n’éprouve	
  que	
  
le	
   sentiment	
   de	
   sa	
   perte	
  !	
   Les	
   vaines	
   exhortations	
   des	
   hommes	
   préserveraient	
   du	
  
désespoir	
  !...	
  Ah	
  !	
  pour	
  me	
  soumettre,	
  il	
  me	
  faut,	
  non	
  des	
  conseils	
  frivoles,	
  mais	
  un	
  ordre	
  
souverain	
  :	
   il	
   faut	
   que	
   Dieu	
   lui-­‐même	
   daigne	
   me	
   fortifier,	
   me	
   soutenir	
  ;	
   de	
   moindres	
  
consolations	
  seraient	
  trop	
  faibles	
  pour	
  de	
  telles	
  douleurs.	
  C’est	
  surtout	
  lorsqu’elle	
  parle	
  à	
  
l’infortuné	
  que	
  la	
  Religion	
  est	
  sublime	
  :	
  loin	
  de	
  lui	
  défendre	
  des	
  regrets	
  légitimes,	
  elle	
  les	
  
approuve	
   et	
   les	
   sanctifie.	
   «	
  Garde-­‐toi,	
   lui	
   dit-­‐elle,	
   d’oser	
   murmurer	
   contre	
   les	
   décrets	
  
sacrés,	
  que	
  ta	
  raison	
  ne	
  saurait	
  comprendre.	
  Mais	
  pleure,	
  tu	
  le	
  peux	
  :	
  porte	
  au	
  pied	
  des	
  
autels	
   une	
   douleur	
   soumise	
  ;	
   et	
   celui	
   qui	
   joint	
   à	
   la	
   toute-­‐puissance	
   la	
   justice	
   suprême,	
  
l’immuable	
  bonté,	
   deviendra	
   lui-­‐même	
   ton	
   appui,	
   ton	
   consolateur	
  ;	
   tes	
   larmes,	
   versées	
  
dans	
   son	
   sein	
   paternel,	
   ne	
   seront	
   point	
   infructueuses,	
   il	
   en	
   adoucira	
   l’amertume.	
   Les	
  
hommes	
   ne	
   t’offriront	
   qu’une	
   pitié	
   stérile	
   et	
   passagère	
  ;	
   si	
   ta	
   douleur	
   est	
   durable,	
   ils	
  
finiront	
   par	
   la	
   considérer	
   avec	
   indifférence,	
   ils	
   ne	
   plaignent	
   que	
   les	
   maux	
   violents	
   et	
  
momentanés,	
  le	
  temps	
  détruit	
  en	
  eux	
  la	
  plus	
  juste	
  compassion	
  ;	
  mais	
  Dieu,	
  dans	
  tous	
  les	
  
instants,	
   père	
   compatissant,	
   ami	
   tendre	
   de	
   ceux	
   qui	
   lui	
   sont	
   fidèles,	
   leur	
   prodigue	
   ses	
  
bienfaits,	
  et	
  proportionne	
  au	
  besoin	
  qu’ils	
  en	
  ont	
  les	
  secours	
  qu’il	
  leur	
  accorde.	
  »	
  

Et	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   dans	
   les	
   peines	
   qui	
   déchirent	
   l’âme,	
   la	
   résignation	
   n’est	
   possible,	
   et	
  
même	
  raisonnable,	
  que	
  lorsque	
  la	
  Religion	
  l’inspire.6	
  

	
   Par	
  rapport	
  à	
  l’épure	
  abstraite	
  du	
  discours	
  de	
  consolation	
  tenu	
  par	
  la	
  Religion,	
  le	
  
journal	
   qu’on	
   va	
   lire	
   développe	
   une	
   mélodie	
   plus	
   compliquée.	
   Deux	
   thèmes	
   sont	
  
entrelacés.	
  	
  
	
   D’un	
   côté	
   la	
   douleur	
   du	
  deuil,	
   exprimée	
  dans	
   un	
  discours	
   lyrique	
   qui	
   s’adresse	
  
directement	
  à	
   la	
  morte	
   (23,	
  26	
  et	
  30	
   janvier)	
  ou	
  dans	
  une	
  prière	
  qui	
  s’adresse	
  à	
  Dieu,	
  
soit	
  pour	
  accepter	
   la	
  consolation	
  qu’il	
  dispense	
  (27	
   janvier),	
  soit	
  pour	
   lui	
  demander	
   la	
  
survie	
  de	
  ceux	
  qui	
   lui	
  restent	
  (29	
   janvier	
  et	
  1er	
   février).	
  Au	
  ton	
  théâtral	
  du	
  début	
  (elle	
  
commence	
  par	
  une	
  citation	
  de	
  Corneille	
  :	
  «	
  Ô	
  vous	
  à	
  ma	
  douleur	
  objet	
  terrible	
  et	
  tendre	
  »	
  
–	
  La	
  Mort	
  de	
  Pompée,	
  V,	
  1)	
  succède	
  vite	
  un	
  lyrisme	
  plus	
  naturel.	
  Il	
  est	
  difficile	
  de	
  poser	
  sa	
  
voix	
  dans	
  le	
  vide.	
  On	
  comprend	
  ensuite	
  que	
  l’apostrophe,	
  qui	
  chez	
  Corneille	
  associait	
  la	
  
douleur	
  du	
  deuil	
  au	
  désir	
  de	
  vengeance,	
  sert	
  ici	
  à	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  à	
  exprimer	
  la	
  peur	
  que	
  
lui	
   inspire	
   ce	
   cahier	
   gardé	
   vide	
  pendant	
   plus	
  d’un	
   an,	
   devenu	
  une	
   sorte	
  de	
   cénotaphe	
  
qu’elle	
   hésite	
   à	
   venir	
   habiter	
  :	
   «	
  Je	
   veux	
   tous	
   les	
   soirs	
   contempler	
   ce	
   cher	
   et	
   funeste	
  
objet	
  ».	
  Autant	
  l’examen	
  de	
  conscience	
  et	
  la	
  prière	
  reposent	
  sur	
  une	
  adresse	
  à	
  Dieu	
  dont	
  
un	
  croyant	
  a	
  l’habitude,	
  et	
  dont	
  il	
  entend	
  le	
  retour,	
  autant	
  l’effusion	
  du	
  deuil	
  se	
  heurte	
  à	
  
un	
  silence	
  difficile	
  à	
  supporter.	
  Il	
  faut	
  arriver	
  peu	
  à	
  peu	
  à	
  baisser	
  d’un	
  ton	
  l’élan	
  lyrique,	
  
à	
  retrouver	
  le	
  discours	
  familier,	
  et	
  alors	
  c’est	
  déchirant.	
  C’est	
  à	
  ce	
  bref	
  apprentissage	
  que	
  
nous	
  assistons.	
  Le	
  26	
   janvier,	
   la	
  douleur	
  enfin	
   s’exprime	
  :	
   «	
  Je	
  ne	
   te	
  verrai	
  plus	
  !	
  Cette	
  
porte	
  de	
  ma	
  chambre	
  ne	
  s’ouvrira	
  jamais	
  pour	
  toi	
  !	
  »	
  –	
  ce	
  qui	
  nous	
  rappelle	
  le	
  Hugo	
  des	
  
Contemplations	
  («	
  …	
  Et	
  que	
  je	
  vais	
  la	
  voir	
  entrer	
  par	
  cette	
  porte.	
  »).	
  Même	
  dépouillement	
  
de	
  ton	
  et	
  simplicité	
  dans	
  l’entrée	
  du	
  30	
  janvier	
  consacrée	
  à	
  la	
  petite	
  Églantine7.	
  
	
   De	
   l’autre	
  côté,	
   ce	
   journal	
  de	
  deuil,	
  qui	
   la	
   fait	
  descendre	
  au	
  plus	
  profond	
  d’elle-­‐
même,	
  est	
  l’occasion	
  d’une	
  série	
  d’examens	
  de	
  conscience,	
  de	
  résolutions	
  et	
  de	
  prières.	
  
L’articulation	
  des	
  deux	
   thèmes	
  est	
   indiquée	
  à	
   la	
   fin	
  de	
   la	
  première	
  entrée	
  et	
   repris	
  au	
  
début	
  de	
   la	
  seconde	
  :	
  comment,	
  ayant	
  eu	
  une	
   fille	
  si	
  vertueuse,	
  peut-­‐elle	
   l’être	
  si	
  peu	
  ?	
  
L’entrée	
   du	
   24	
   janvier	
   donne	
   d’emblée	
   l’enchaînement	
   thématique	
   sur	
   lequel	
   elle	
   va	
  
exécuter,	
  les	
  25,	
  28,	
  29,	
  31	
  janvier	
  et	
  1er	
  février,	
  une	
  série	
  de	
  variations	
  :	
  confession	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  La	
  Religion	
  considérée	
  comme	
  l’unique	
  base	
  du	
  bonheur	
  et	
  de	
  la	
  véritable	
  philosophie,	
  par	
  Mme	
  la	
  comtesse	
  
de	
   Genlis,	
   nouvelle	
   édition	
   augmentée	
   de	
   quelques	
   notes,	
   Paris,	
  Maradan,	
   1816	
   (1ère	
   édition	
   en	
   1787),	
  
p.	
  285-­‐286.	
  
7	
  Églantine	
  de	
  Loewestine	
  (1782-­‐1793),	
  fille	
  aînée	
  de	
  la	
  défunte.	
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ses	
   fautes,	
   mais	
   affirmation	
   d’intentions	
   excellentes	
  ;	
   projet,	
   dès	
   que	
   sa	
   carrière	
   de	
  
pédagogue	
  et	
  de	
  missionnaire	
  sera	
  accomplie,	
  de	
  se	
  retirer	
  du	
  monde	
  pour	
  développer	
  
ses	
  vertus	
  ;	
  plaidoyer	
  auprès	
  de	
  Dieu	
  et	
  prière.	
  Les	
  variations	
  vont	
  la	
  faire	
  glisser	
  peu	
  à	
  
peu	
  de	
  la	
  contrition	
  à	
  l’affirmation	
  de	
  soi.	
  Dès	
  le	
  25	
  janvier,	
  le	
  monde	
  est	
  responsable	
  de	
  
ses	
   fautes.	
   Le	
   28	
   janvier,	
   au	
   plaidoyer	
   devant	
   Dieu,	
   pour	
   excuser	
   ses	
   imperfections,	
  
s’ajoute	
  un	
  plaidoyer	
  devant	
  les	
  hommes,	
  qui	
  pourraient	
  la	
  soupçonner	
  «	
  d’exagération	
  
et	
  peut-­‐être	
  d’hypocrisie	
  ».	
  Le	
  31,	
  enfin,	
  elle	
  affirme	
  résolument	
  la	
  mission	
  dont	
  Dieu	
  l’a	
  
chargée,	
   d’«	
  humilier	
   les	
   impies	
  »,	
   elle	
   souligne	
   sa	
   position	
   de	
   martyr	
  :	
   «	
  Je	
   m’expose	
  
volontiers	
  pour	
  vous,	
  ô	
  mon	
  Dieu,	
  à	
  la	
  haine	
  des	
  méchants	
  »,	
  et	
  développe	
  son	
  plaidoyer	
  
face	
  aux	
  accusations	
  dont	
  elle	
  est	
  l’objet	
  :	
  «	
  je	
  n’attaque	
  qu’à	
  découvert	
  et	
  pour	
  les	
  seuls	
  
intérêt	
  de	
  la	
  religion	
  ».	
  L’entrée	
  du	
  1er	
  février	
  revient	
  au	
  deuil	
  en	
  tissant	
  un	
  nouveau	
  lien	
  
(un	
   peu	
   contradictoire)	
   entre	
   les	
   deux	
   thèmes	
  :	
   pourquoi	
   s’attacher	
   à	
   des	
   créatures	
  
terrestres,	
  si	
  imparfaites	
  –	
  mais,	
  malgré	
  cela,	
  quelle	
  douleur	
  de	
  les	
  perdre…	
  
	
   Le	
  discours	
  de	
  Mme	
  de	
  Genlis	
  est	
  régulièrement	
  étayé	
  par	
  des	
  citations	
  de	
  l’Ancien	
  
Testament	
  (David,	
  Isaïe,	
  Ezéchiel,	
  Jonas),	
  et	
  chaque	
  entrée	
  est	
  composée	
  avec	
  soin.	
  Cela	
  
rend	
  encore	
  plus	
  étonnante	
  l’interruption	
  brutale	
  de	
  l’entrée	
  du	
  1er	
  février,	
  et	
  du	
  journal	
  
lui-­‐même,	
  au	
  milieu	
  d’une	
  phrase.	
  Avait-­‐elle	
  le	
  sentiment	
  d’avoir,	
  en	
  quelques	
  jours,	
  fait	
  
le	
  tour	
  de	
  sa	
  vie	
  actuelle	
  ?	
  Elle	
  aurait	
  pu	
  achever	
  l’entrée,	
  et	
  conclure.	
  A-­‐t-­‐elle	
  été	
  prise	
  
d’embarras,	
  au	
  seuil	
  d’un	
  développement	
  imprudemment	
  amorcé	
  sur	
  l’amour	
  ?	
  A-­‐t-­‐elle	
  
été	
  submergée	
  par	
  la	
  douleur	
  devant	
  ces	
  pages	
  blanches	
  qui	
  ne	
  répondent	
  jamais	
  ?	
  Nous	
  
n’en	
  saurons	
  rien.	
  La	
  crypte,	
  après	
  une	
  brève	
  habitation,	
  a	
  été	
  abandonnée.	
  Revisitée	
  38	
  
ans	
  plus	
  tard,	
  elle	
  sera	
  devenue	
  «	
  fragment	
  de	
  moi	
  ».	
  
	
   Voici	
  le	
  texte	
  de	
  ce	
  fragment.	
  Orthographe	
  et	
  ponctuation	
  ont	
  été	
  modernisées.	
  
	
  

*	
  
	
  
	
  
23	
  jer	
  1788	
  
	
  
Ô	
  vous	
  à	
  ma	
  douleur	
  objet	
  terrible	
  et	
  tendre	
  !......	
  
	
  
	
  
Il	
  y	
  a	
  aujourd’hui	
  treize	
  mois	
  et	
  quatre	
  jours	
  que	
  je	
  te	
  pleure	
  !...	
  Quelles	
  nuits	
  affreuses	
  
durant	
  ce	
  temps	
  !...	
  Jusqu’ici	
  je	
  n’ai	
  pu	
  ni	
  toucher	
  ni	
  regarder	
  ce	
  livre	
  !	
  Je	
  voulais	
  t’écarter	
  
de	
   ma	
   pensée…	
   Combien	
   profondément	
   tu	
   étais	
   dans	
   mon	
   cœur	
  !	
   Tu	
   presseras	
  
éternellement	
  ce	
  cœur	
  déchiré,	
  oui,	
  jusqu’à	
  son	
  dernier	
  soupir.	
  
Maintenant	
   que	
  ma	
   santé	
   s’est	
   raffermie,	
   je	
   veux	
  m’occuper	
   de	
   toi,	
   je	
   veux	
   te	
   parler	
  !	
  
Infortunée	
  que	
  je	
  suis,	
  tu	
  ne	
  me	
  répondras	
  plus	
  !......	
  
	
  
	
  
Insensés	
  malheureux	
  qui	
  ne	
  croyez	
  point	
  à	
  l’immortalité	
  de	
  l’âme,	
  que	
  je	
  vous	
  plains	
  !......	
  
Du	
  moins	
  elle	
  m’entend……	
  La	
  plus	
  noble	
  partie	
  d’elle-­‐même	
  existe	
  !......	
  

	
  
Méditation	
  !	
  et	
  résignation	
  !	
  

	
  
Dieu,	
  la	
  mort,	
  et	
  l’éternité	
  !	
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Ô	
  comment	
  ne	
  mépriserais-­‐je	
  pas	
  la	
  vie	
  !...	
  
Puisqu’enfin	
  j’ai	
  acquis	
  la	
  force	
  d’ouvrir	
  ce	
  livre,	
  je	
  veux	
  tous	
  les	
  soirs	
  contempler	
  ce	
  cher	
  
et	
  funeste	
  objet……	
  
méditer	
  ;	
   et	
   déposer	
   sur	
   ce	
   papier	
   quelques	
   pensées.	
   –	
   Du	
   haut	
   du	
   ciel	
   veille	
   sur	
   ta	
  
malheureuse	
  mère,	
  je	
  te	
  donnai	
  des	
  vertus,	
  obtiens-­‐moi	
  ces	
  dons	
  précieux	
  que	
  je	
  cultivai	
  
dans	
  ton	
  cœur……	
  
	
  
23	
  janver	
  
	
  

	
  

	
  

24	
  janver	
  
	
  
Avec	
   un	
   tel	
   souvenir,	
   comment	
   ne	
   suis-­‐je	
   pas	
   meilleure	
  !...	
   Que	
   je	
   suis	
   faible,	
   légère,	
  
imparfaite……	
  Le	
  monde	
  me	
  distrait	
  et	
  m’entraîne.	
  On	
  n’a	
  son	
  propre	
  caractère	
  que	
  loin	
  
des	
  hommes	
  et	
  du	
  tumulte.	
  Ô	
  que	
  ne	
  suis-­‐je	
  dans	
  une	
  profonde	
  retraite	
  seule	
  avec	
  Dieu	
  
et	
  ce	
  livre	
  !	
  
Jusqu’ici	
  je	
  n’ai	
  vécu	
  que	
  pour	
  les	
  autres,	
  mon	
  Dieu	
  faites	
  que	
  le	
  reste	
  de	
  ma	
  vie	
  soit	
  pour	
  
vous	
  ;	
  que	
  j’achève	
  dignement	
  ce	
  que	
  j’ai	
  commencé	
  et	
  qu’ensuite	
  oubliée	
  du	
  monde	
  j’en	
  
sois	
  à	
  jamais	
  séparée.	
  Faites	
  que	
  je	
  souhaite	
  cet	
  oubli,	
  que	
  je	
  suis	
  loin	
  de	
  désirer	
  encore.	
  
Éteignez	
  dans	
  mon	
  cœur	
  tout	
  mouvement	
  de	
  vaine	
  gloire.	
  Je	
  puis	
  vous	
  dire	
  avec	
  quelque	
  
joie	
  :	
  Seigneur	
  mes	
   intentions	
  ne	
  vous	
  sont	
  point	
  cachées	
  (a)	
  [(a)	
  David8]	
  oui	
  vous	
  savez	
  
que	
  si	
  je	
  le	
  pouvais,	
  je	
  ne	
  balancerais	
  point	
  dès	
  cet	
  instant	
  à	
  tout	
  quitter	
  pour	
  vous	
  et	
  que	
  
je	
   ferais	
   ce	
   sacrifice	
   aussitôt	
  que	
   j’en	
  aurais	
   la	
  possibilité	
  :	
  mais	
   je	
  n’avancerai	
  dans	
   la	
  
vertu	
  que	
   lorsque	
   j’aurai	
   entièrement	
  quitté	
   le	
  monde.	
  Mon	
  Dieu,	
   prolongez	
   assez	
  ma	
  
carrière	
   pour	
   que	
   je	
   puisse	
   avant	
   de	
   mourir	
   vous	
   consacrer	
   sans	
   aucun	
   partage,	
  
quelques	
   années	
   d’une	
   vie	
   si	
   remplie	
   de	
   fautes	
   et	
   d’offenses	
   envers	
   vous.	
  Que	
  ma	
   foi,	
  
mon	
   amour	
   sincère,	
   ma	
   confiance	
   en	
   votre	
   bonté	
   suprême	
  m’obtiennent	
   cette	
   grâce.	
  
Mon	
   Dieu,	
   je	
   connais	
   toute	
   l’étendue	
   de	
  mes	
   fautes,	
  mes	
   offenses	
   sont	
   innombrables,	
  
mais	
  je	
  vous	
  ai	
  toujours	
  aimé,	
  la	
  religion	
  fut	
  toujours	
  pour	
  moi	
  et	
  respectable	
  et	
  chère,	
  
depuis	
  que	
  je	
  me	
  connais	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  passé	
  un	
  seul	
  jour	
  sans	
  vous	
  prier	
  et	
  sans	
  vous	
  
adorer.	
  Cette	
  pensée	
  me	
  rassure	
  et	
  me	
  console,	
  puisque	
  vous	
  ne	
  vous	
  êtes	
  jamais	
  éloigné	
  
entièrement	
  de	
  ce	
  cœur	
  si	
  chancelant	
  et	
  si	
  faible,	
  j’ose	
  croire	
  que	
  vous	
  l’avez	
  formé	
  pour	
  
vous	
  et	
  qu’un	
  jour	
  vous	
  le	
  possèderez	
  sans	
  partage.	
  Hélas	
  je	
  ne	
  mérite	
  par	
  mes	
  actions	
  
que	
   votre	
   indignation	
   et	
   votre	
   colère,	
   mais	
   je	
   vous	
   aime	
   et	
   votre	
   miséricorde	
   est	
  
infinie	
  !...	
  
	
  
25	
  janer	
  
	
  
Combien	
  de	
  fautes	
  encore	
  j’ai	
  fait	
  dans	
  cette	
  journée	
  !	
  –	
  Mon	
  Dieu	
  que	
  je	
  retire	
  au	
  moins	
  
de	
   cet	
   excès	
   de	
   faiblesse	
   et	
   d’inconséquence,	
   un	
   grand	
   avantage,	
   celui	
   de	
  me	
   corriger	
  
entièrement	
  de	
  l’orgueil.	
  Qui	
  sera	
  humble,	
  qui	
  doit	
  avoir	
  de	
  l’indulgence	
  pour	
  les	
  autres	
  
si	
  ce	
  n’est	
  moi	
  !	
  Et	
  je	
  critique,	
  je	
  blâme,	
  je	
  m’indigne	
  !	
  Que	
  je	
  suis	
  ridiculement	
  coupable	
  
quand	
   je	
  me	
   livre	
   à	
   la	
  médisance	
  !...	
   Je	
   suis	
   plus	
   condamnable	
   qu’une	
   autre	
   quand	
   je	
  
m’écarte	
  de	
   la	
   bonne	
   voie	
  :	
   j’aime	
   et	
   du	
   fond	
  du	
   cœur,	
   l’innocence	
   et	
   la	
   vertu,	
   je	
   vous	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   Sans	
   doute	
   souvenir	
   du	
   psaume	
   XXXVII,	
   verset	
   9,	
   qui	
   donne,	
   dans	
   la	
   traduction	
   de	
   Lemaître	
   de	
   Sacy	
  :	
  
«	
  Seigneur	
   vous	
   voyez	
   où	
   tendent	
   tous	
   mes	
   désirs,	
   et	
   le	
   gémissement	
   de	
   mon	
   âme	
   ne	
   vous	
   est	
   point	
  
caché	
  ».	
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adore,	
   ô	
  mon	
   créateur,	
   je	
   crois	
   fermement	
   aux	
   vérités	
   éternelles	
   que	
   vous	
   nous	
   avez	
  
révélées,	
   enfin	
  vous	
  m’avez	
  même	
   inspiré	
  en	
   secret	
   la	
   connaissance	
  de	
  votre	
   sagesse	
   (a)	
  
[(a)	
  David9].	
  Combien	
  de	
  fois	
  n’avez-­‐vous	
  pas	
  daigné	
  éclairer	
  mon	
  esprit,	
  et	
  parler	
  à	
  mon	
  
cœur,	
  d’où	
  vient	
  donc	
  ma	
  conduite,	
  est-­‐elle	
  si	
  peu	
  d’accord	
  avec	
  mes	
  sentiments	
  et	
  ma	
  
croyance	
  ?....	
  On	
  ne	
  peut	
   servir	
   deux	
  maîtres	
  à	
   la	
   fois10,	
   vous	
   l’avez	
  dit,	
   Seigneur,	
   il	
   faut	
  
choisir	
  entre	
   le	
  monde	
  et	
  vous….	
  Quand	
  l’impiété	
  osa	
  vous	
  demander	
  un	
  miracle,	
  vous	
  
répondîtes,	
  Seigneur,	
  que	
  des	
  prodiges	
  ne	
  pouvaient	
  changer	
  des	
  mœurs	
  :	
  quelle	
  vérité,	
  
quel	
   sens	
  profond	
  dans	
  cette	
  réponse.	
  Ma	
  croyance	
  est	
   inébranlable,	
  mon	
  amour	
  pour	
  
vous	
  est	
  vif	
  et	
  sincère,	
  et	
  cependant	
  je	
  vous	
  oublie	
  et	
  je	
  vous	
  offense	
  mille	
  fois	
  dans	
  un	
  
jour	
  !	
   –	
   Comment	
   donc	
   des	
   prodiges	
   pourraient-­‐ils	
   influer	
   sur	
   les	
   actions	
   des	
   cœurs	
  
corrompus	
   par	
   une	
   longue	
   habitude	
   d’impiété	
  ?	
   C’est	
   votre	
   grâce	
   seule	
   qui	
   peut	
   nous	
  
affermir	
  dans	
   le	
  bien.	
   J’ai	
  beau	
  voir	
  distinctement	
   la	
  vérité,	
   j’ai	
  beau	
  connaître	
   la	
  route	
  
que	
   je	
   dois	
   suivre,	
   je	
   m’en	
   éloignerai	
   toujours	
   si	
   votre	
   grâce	
   ne	
   me	
   guide	
   et	
   ne	
   me	
  
soutient,	
   et	
   sans	
  elle,	
   les	
   seules	
   lumières	
  de	
   l’esprit	
  ne	
  peuvent	
   servir	
  qu’à	
  mesurer	
   la	
  
profondeur	
   de	
   l’abîme	
   où	
   nous	
   précipitent	
   les	
   passions.	
   Mon	
   Dieu,	
   daignez	
   donc	
  
m’accorder	
  ce	
  don	
  précieux,	
  hélas,	
  daignez	
  me	
  rendre	
  digne	
  de	
  l’obtenir.	
  
	
  
26	
  
	
  
Touchante	
  image,	
  céleste	
  figure	
  !	
  ô	
  toi	
  dont	
  il	
  m’est	
  impossible	
  encore	
  de	
  tracer	
  le	
  nom	
  
chéri……	
  Je	
  pleure	
  sur	
  moi-­‐même	
  et	
  non	
  sur	
  toi	
  :	
  ta	
  vie	
  fut	
  semblable	
  à	
  un	
  beau	
  jour	
  de	
  
printemps	
  :	
   jour	
   pur	
   et	
   sans	
   nuages	
  !	
   Nul	
   orage	
   ne	
   troubla	
   dans	
   ton	
   âme	
   cette	
   douce	
  
sérénité,	
  compagne	
  de	
  l’innocence,	
  nulle	
  erreur	
  dangereuse	
  ne	
  séduisit	
  ta	
  raison,	
  tu	
  ne	
  
connus	
  que	
  des	
  illusions	
  qui	
  rendent	
  les	
  sentiments	
  légitimes,	
  plus	
  vifs	
  et	
  plus	
  tendres,	
  
et	
  la	
  vie	
  plus	
  fortunée.	
  Tu	
  n’éprouvas	
  que	
  des	
  passions	
  vertueuses.	
  La	
  triste	
  expérience	
  
ne	
   pouvait	
   te	
   perfectionner	
   et	
   le	
   sort	
   ne	
   permit	
   pas	
   qu’elle	
   te	
   ravît	
   ce	
   qu’elle	
   enlève	
  
inévitablement	
  avec	
  le	
  temps	
  :	
  la	
  plus	
  grande	
  partie	
  de	
  notre	
  bonheur.	
  
Comme	
  une	
  fleur	
  rare	
  et	
  précieuse	
  cultivée	
  avec	
  soin	
  tu	
  n’as	
  paru	
  que	
  pour	
  montrer	
  tout	
  
ce	
  que	
  la	
  nature	
  peut	
  offrir	
  de	
  charmes	
  et	
  d’attraits	
  réunis	
  ;	
  tu	
  n’as	
  vécu	
  que	
  pour	
  goûter	
  
délicieusement	
  tout	
  ce	
  que	
  la	
  vie	
  peut	
  procurer	
  de	
  jouissances	
  innocentes	
  et	
  pures…..	
  
Cependant……	
  Ô	
  pensée	
  profondément	
  accablante	
  !	
   je	
  ne	
  te	
  verrai	
  plus	
  !	
  Cette	
  porte	
  de	
  
ma	
  chambre	
  ne	
  s’ouvrira	
  jamais	
  pour	
  toi	
  !	
  Les	
  moments	
  de	
  joie	
  qui	
  me	
  sont	
  destinés,	
  ne	
  
seront	
  jamais	
  partagés	
  avec	
  toi	
  !.....	
  je	
  ne	
  te	
  verrai	
  plus	
  !....	
  non,	
  mais	
  je	
  te	
  rejoindrai	
  !	
  
	
  
Ce	
  27	
  
	
  
Dans	
  la	
  douleur	
  profonde	
  dont	
  mon	
  âme	
  a	
  été	
  saisie,	
  je	
  me	
  suis	
  souvenu	
  de	
  vous,	
  Seigneur,	
  
que	
  ma	
  prière	
  monte	
  jusqu’à	
  vous,	
  jusqu’à	
  votre	
  temple	
  saint	
  !	
  –	
  Jonas11	
  !	
  
Oui,	
  mon	
  Dieu,	
  je	
  n’ai	
  trouvé,	
  et	
  l’on	
  ne	
  doit	
  chercher	
  de	
  consolation	
  qu’en	
  vous	
  seul.	
  Je	
  
vous	
  parlais,	
  vous	
  me	
  répondiez,	
  car	
  vous	
  écoutez	
  toujours	
  avec	
  une	
  bonté	
  paternelle	
  le	
  
cœur	
  gémissant	
  qui	
   s’adresse	
   à	
   vous…	
  Vous	
  me	
  disiez	
  :	
  Le	
   juste	
   a	
   été	
   enlevé	
  pour	
   être	
  
délivré	
  des	
  maux	
  du	
  siècle	
  !	
  Isaïe12,	
  parole	
  qui	
  dit	
  tout,	
  parole	
  plus	
  consolante	
  que	
  tous	
  les	
  
vains	
  préceptes	
  de	
  la	
  philosophie.	
  Je	
  répétais	
  :	
  elle	
  est	
  heureuse	
  !	
  Elle	
  est	
  récompensée	
  ;	
  
sans	
  avoir	
  subi	
  d’épreuves	
  elle	
  est	
  à	
  l’abri	
  des	
  dangers	
  et	
  des	
  maux	
  qui	
  nous	
  assiègent	
  ;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Psaume	
  L,	
  7.	
  
10	
  	
  Luc,	
  XVI,	
  13.	
  
11	
  Jonas	
  II,	
  8.	
  
12	
  Isaïe	
  LVII,	
  1.	
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elle	
   est	
   au	
  port,	
   sans	
   avoir	
   éprouvé	
   le	
   tourment	
  de	
   lutter	
   contre	
   la	
   tempête……	
  et	
   ces	
  
pensées	
  répandaient	
  un	
  baume	
  salutaire	
  sur	
  les	
  blessures	
  de	
  mon	
  cœur	
  !	
  
La	
  philosophie	
  ne	
  cherche	
  à	
  consoler	
  qu’en	
  flattant	
  la	
  vanité	
  !	
  Eh,	
  quel	
  empire	
  peut	
  avoir	
  
la	
   vanité	
   sur	
   une	
   âme	
   pénétrée	
   de	
   douleur	
  !	
   Que	
   m’importe	
   de	
   passer	
   pour	
   stoïque,	
  
d’être	
  admirée	
  pour	
  mon	
  courage	
  quand	
  je	
  me	
  meurs,	
  quand	
  je	
  succombe	
  à	
  mes	
  maux	
  :	
  
mais	
  vous,	
  mon	
  Dieu,	
  vous	
  parlez	
  au	
  cœur	
  ainsi	
  qu’à	
  la	
  raison.	
  J’ai	
  crié	
  au	
  Seigneur	
  dans	
  
le	
  fort	
  de	
  mon	
  affliction	
  et	
  il	
  m’a	
  exaucé.	
  J’ai	
  crié	
  au	
  fond	
  du	
  tombeau,	
  et	
  vous	
  avez	
  entendu	
  
ma	
  voix	
  –	
  Jonas13.	
  
	
  
	
  
Ce	
  28	
  
	
  
Mon	
  Dieu,	
  je	
  ne	
  suis	
  bien,	
  mon	
  âme	
  n’est	
  paisible	
  et	
  pleinement	
  satisfaite	
  que	
  lorsque	
  je	
  
m’entretiens	
   avec	
   vous.	
   Je	
   sens	
   qu’avec	
   les	
   lumières	
   que	
   vous	
  m’avez	
   données	
   je	
   suis	
  
inexcusable	
  de	
  ne	
  pas	
  mieux	
  me	
  conduire,	
  d’être	
  si	
  faible,	
  si	
  légère,	
  si	
  frivole	
  ;	
  je	
  sens	
  que	
  
je	
   suis	
   la	
  plus	
   imparfaite	
  des	
  créatures,	
   cependant	
   j’aime	
  à	
  penser	
  que	
  vous	
  lisez	
  dans	
  
mon	
   cœur.	
   Vous	
   voyez	
   du	
   moins	
   qu’il	
   est	
   sensible,	
   plein	
   de	
   respect,	
   de	
   zèle,	
   de	
  
reconnaissance	
  et	
  d’amour	
  pour	
  vous	
  ;	
  vous	
  voyez	
  que	
  ces	
  résolutions	
  sont	
  sincères,	
  et	
  
que	
  je	
  ne	
  médite	
  jamais	
  le	
  mal	
  –	
  je	
  m’y	
  laisse	
  entraîner,	
  mais	
  je	
  le	
  hais	
  et	
  je	
  m’en	
  repens.	
  
Mes	
  sentiments	
  valent	
  mieux	
  que	
  mes	
  actions,	
  et	
  vous	
  voyez	
  tous	
  mes	
  sentiments.	
  Quel	
  
ami	
   que	
   celui	
   qui	
   ne	
   saurait	
   jamais	
   douter	
   un	
  moment	
   de	
   sa	
   sincérité,	
   quand	
   elle	
   est	
  
réelle,	
  auprès	
  de	
  qui	
  toute	
  pensée	
  vertueuse	
  est	
  un	
  mérite,	
  qui	
  tient	
  compte	
  de	
  toutes	
  les	
  
résolutions,	
   et	
   de	
   tous	
   les	
   projets	
   honnêtes	
  ;	
   qui	
   pardonne	
   tout	
   au	
   repentir	
  ;	
   qui	
   est	
  
l’assemblage	
   unique	
   de	
   toutes	
   les	
   perfections,	
   qui	
   peut	
   tout	
   et	
   qui	
   récompense	
   sans	
  
mesure	
   ceux	
   qu’il	
   aime	
  !	
   Vous	
   seul,	
   mon	
   Dieu,	
   êtes	
   cet	
   ami	
  :	
   ah	
  !	
   quand	
   serai-­‐je	
  
entièrement	
  à	
  vous	
  ?	
  J’y	
  serais	
  dès	
  cet	
  instant	
  si	
  j’avais	
  la	
  possibilité	
  de	
  quitter	
  le	
  monde.	
  
Quand	
   serai-­‐je	
   dans	
   cette	
   profonde	
   solitude	
   après	
   laquelle	
   j’aspire	
  ;	
   quand	
   pourrai-­‐je	
  
rejeter	
  loin	
  de	
  moi	
  tous	
  les	
  vains	
  ornements	
  du	
  luxe,	
  et	
  dans	
  la	
  pauvreté	
  volontaire	
  qui	
  
me	
  sera	
  si	
  douce,	
  et	
  sous	
  l’humble	
  habit	
  que	
  je	
  suis	
  destiné,	
  passer	
  ma	
  vie	
  à	
  vous	
  prier	
  et	
  
à	
   servir	
   l’humanité	
   souffrante	
  ?	
   Quelle	
   consolation	
   pour	
   moi	
   d’être	
   certaine	
   que	
   ces	
  
pensées	
  vous	
  plaisent,	
  parce	
  que	
  vous	
  en	
  voyez	
  toute	
  la	
  vérité.	
  Si	
  je	
  détaillais	
  tous	
  mes	
  
projets	
   aux	
   hommes,	
   ils	
   pourraient	
   me	
   soupçonner	
   d’exagération	
   et	
   peut-­‐être	
  
d’hypocrisie,	
  mes	
  discours	
  et	
  ma	
  conduite	
  annoncent	
  si	
  peu	
  de	
  tels	
  desseins	
  !	
  Mais	
  vous,	
  
ô	
  mon	
  Dieu,	
  vous	
  êtes	
  dans	
  mon	
  cœur,	
  et	
  vous	
  lui	
  rendez	
  justice.	
  Que	
  ne	
  suis-­‐je	
  dans	
  cet	
  
heureux	
  temps,	
  dont	
  je	
  me	
  fais	
  une	
  si	
  ravissante	
  idée	
  !	
  
Je	
   me	
   réjouirai	
   avec	
   une	
   effusion	
   de	
   joie	
   dans	
   le	
   Seigneur,	
   et	
   mon	
   âme	
   sera	
   ravie	
  
d’allégresse	
   dans	
  mon	
   Dieu	
   parce	
   qu’il	
   m’a	
   revêtue	
   des	
   vêtements	
   du	
   salut,	
   et	
   qu’il	
   m’a	
  
parée	
  des	
  ornements	
  de	
  la	
  justice,	
  comme	
  un	
  époux	
  qui	
  a	
  la	
  couronne	
  sur	
  la	
  tête,	
  et	
  comme	
  
une	
  épouse	
  parée	
  de	
  toutes	
  ses	
  pierreries.	
  Isaïe14.	
  
Quand	
  pourrai-­‐je	
  vous	
  adresser	
  ces	
  paroles	
  !	
  Mon	
  bonheur	
  ne	
  sera	
  troublé	
  alors	
  que	
  par	
  
le	
  souvenir	
  de	
  mes	
  fautes,	
  mais	
  on	
  les	
  expie	
  en	
  les	
  pleurant,	
  ces	
  larmes	
  sont	
  douces,	
  elles	
  
vous	
  plaisent,	
  elles	
  purifient	
  l’âme.	
  
Je	
   repasserai	
   devant	
   vous	
   toutes	
   les	
   années	
   de	
   ma	
   vie,	
   dans	
   l’amertume	
   de	
   mon	
   cœur.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ezechiel15.	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  	
  Jonas	
  II,	
  3.	
  	
  
14	
  Isaïe,	
  LVI,	
  10.	
  
15	
  Cantique	
  d’Ezechias,	
  Isaïe	
  XXXVIII,	
  15.	
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Ce	
  29	
  
	
  
Seigneur,	
  écoutez	
  ma	
  voix,	
  rendez	
  s’il	
  vous	
  plait	
  vos	
  oreilles	
  attentives	
  à	
  ma	
  prière.	
  David16.	
  
Conservez-­‐moi	
  les	
  objets	
  de	
  mon	
  attachement,	
  vous	
  le	
  savez,	
  je	
  veux	
  bien	
  renoncer	
  à	
  la	
  
douceur	
  de	
  leur	
  société,	
  je	
  veux	
  bien	
  les	
  quitter	
  tous	
  pour	
  vous,	
  mais	
  ô	
  mon	
  Dieu	
  qu’ils	
  
vivent,	
   qu’ils	
   poursuivent	
   une	
   carrière	
   longue,	
   tranquille	
   et	
   vertueuse,	
   que	
   les	
   uns	
  
reviennent	
   à	
   la	
   religion	
   pour	
   ne	
   plus	
   s’en	
   éloigner,	
   que	
   les	
   autres	
   persévèrent,	
   et	
   se	
  
perfectionnent	
  dans	
   le	
  bien	
  et	
  dans	
   la	
  piété	
  ;	
   faites	
  que	
   j’achève	
  dignement	
   ce	
  que	
   j’ai	
  
commencé,	
   que	
   tous	
   mes	
   élèves	
   chérissent	
   à	
   jamais	
   la	
   religion	
   et	
   la	
   vertu,	
   et	
   qu’ils	
  
donnent	
   des	
   exemples	
   qui	
   puissent	
   contribuer	
   à	
   ramener	
   le	
   goût	
   des	
   bonnes	
  mœurs.	
  
Faites-­‐moi	
   la	
   grâce	
   de	
   pouvoir	
   établir	
   pour	
   son	
   bonheur	
   l’enfant	
   que	
   j’ai	
   adoptée,	
   et	
  
d’achever	
  l’éducation	
  de	
  mon	
  Églantine.	
  Répandez	
  vos	
  dons	
  et	
  vos	
  bénédictions	
  sur	
  tous	
  
ces	
  enfants	
  qui	
  me	
  sont	
  si	
  chers,	
  et	
  sur	
  tout	
  ce	
  que	
  j’aime	
  ;	
   faites-­‐moi	
   la	
  grâce	
  de	
  vivre	
  
assez	
   pour	
   finir	
   tous	
   les	
   ouvrages	
   utiles	
   que	
   j’ai	
   le	
   projet	
   de	
   faire.	
  Daignez	
  m’inspirer	
  
dans	
  la	
  composition	
  de	
  ces	
  ouvrages.	
  Enfin	
  donnez-­‐moi	
  les	
  vertus	
  qui	
  me	
  manquent	
  et	
  
les	
  grâces	
  nécessaires	
  pour	
  commencer	
  dès	
  à	
  présent	
  et	
  continuer	
  jusqu’à	
  ma	
  mort	
  une	
  
pénitence	
   qui	
   puisse	
   expier	
   toutes	
   mes	
   fautes.	
   Ô	
   mon	
   créateur,	
   ô	
   mon	
   Père,	
   daignez	
  
m’accorder	
   toutes	
  ces	
  grâces,	
   je	
  vous	
  en	
  conjure	
  par	
   le	
  nom,	
   la	
  passion,	
  et	
   les	
  mérites	
  
infinis	
  de	
  notre	
  Seigneur	
  Jésus-­‐Christ,	
  et	
  par	
  ces	
  mêmes	
  grâces,	
   j’implore	
  l’intercession	
  
des	
  anges	
  et	
  des	
  Saints	
  et	
  de	
   la	
  Sainte	
  Vierge	
  Marie.	
  Ô	
  mon	
  Dieu,	
  exaucez	
  cette	
  prière,	
  
ainsi	
  soit-­‐il.	
  
	
  
	
  
	
  
Ce	
  30	
  
	
  
Ma	
   petite	
   Églantine	
  !	
   Qu’elle	
   m’est	
   chère	
  !	
   Hélas,	
   avec	
   quel	
   mélange	
   de	
   plaisir	
   et	
   de	
  
douleur	
  je	
  la	
  regarde….	
  C’est	
  tout	
  ce	
  qui	
  me	
  reste	
  de	
  toi	
  17!...	
  Elle	
  me	
  rappelle	
  tes	
  traits	
  et	
  
ton	
  enfance,	
  je	
  trouve	
  même	
  déjà	
  en	
  elle	
  le	
  germe	
  heureux	
  de	
  ton	
  charmant	
  caractère	
  !	
  
Mais	
  quand	
  je	
  pense	
  qu’elle	
  ne	
  pourra	
  faire	
  que	
  mon	
  bonheur,	
  et	
  que	
  tu	
  n’auras	
  jamais	
  
joui	
   de	
   la	
   douceur	
   d’être	
  mère	
  !......	
   Quand	
   je	
   pense	
   combien	
   sa	
   grâce	
   et	
   sa	
   gentillesse	
  
t’auraient	
  procuré	
  de	
  plaisir	
  !	
  Mon	
  cœur	
  se	
  serre,	
  et	
  souvent	
  je	
  reçois	
  ses	
  caresses	
  avec	
  
un	
  sentiment	
  d’amertume	
  inexprimable	
  !......	
  Aussitôt	
  qu’elle	
  pourra	
  me	
  comprendre,	
  ma	
  
plus	
   grande	
   consolation	
   sera	
  de	
   lui	
   parler	
  de	
   toi,	
   –	
   je	
   veux	
  qu’elle	
   te	
   regrette	
  puisque	
  
c’est	
  le	
  seul	
  sentiment	
  qu’elle	
  puisse	
  t’accorder.	
  
	
  
	
  
Ce	
  31	
  
	
  
Mon	
  Dieu	
  faites	
  que	
  mes	
  talents	
  soient	
  utiles,	
  faites	
  que	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  m’avez	
  donné	
  
ne	
  serve	
  qu’à	
  votre	
  gloire	
  :	
  inspirez-­‐moi	
  que	
  je	
  puisse	
  achever	
  de	
  confondre	
  l’impiété.	
  Si	
  
déjà	
  j’ai	
  eu	
  quelque	
  succès,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  que	
  je	
  sois	
  digne	
  de	
  soutenir	
  et	
  de	
  défendre	
  votre	
  
cause,	
  mais	
  c’est	
  que	
  vous	
  avez	
  voulu	
  pour	
  mieux	
  humilier	
  les	
  impies	
  vous	
  servir	
  de	
  la	
  
faible	
  main	
  d’une	
  femme.	
  Ah,	
  que	
  ne	
  puis-­‐je	
  dire	
  comme	
  le	
  prophète	
  Isaïe	
  Le	
  Seigneur	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Psaume	
  CXXIX,	
  dit	
  De	
  profundis.	
  
17	
   Anaïs,	
   deuxième	
   fille	
   de	
   Caroline,	
   est	
   effectivement	
   morte	
   en	
   1784,	
   peu	
   après	
   sa	
   naissance	
  ;	
   mais	
  
Anatole-­‐Charles-­‐Alexis,	
  né	
  en	
  1786,	
  vivra	
  jusqu’en	
  1870.	
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rendu	
  ma	
  bouche	
  comme	
  une	
  épée	
  perçante	
  ;	
  –	
   il	
  m’a	
  protégé	
  sous	
  l’ombre	
  de	
  sa	
  main.	
  Il	
  
m’a	
  mis	
  en	
  réserve	
  comme	
  une	
  flèche	
  choisie,	
  il	
  m’a	
  tenu	
  caché	
  dans	
  son	
  carquois18.	
  
Je	
  m’expose	
  volontiers	
  pour	
  vous,	
  ô	
  mon	
  Dieu,	
  à	
  la	
  haine	
  des	
  méchants.	
  Mes	
  intentions	
  
sont	
  droites	
  et	
  pures,	
  nul	
  ressentiment	
  humain	
  ne	
  s’y	
  mêle,	
  je	
  n’attaque	
  qu’à	
  découvert	
  
et	
  pour	
  les	
  seuls	
  intérêts	
  de	
  la	
  religion,	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  de	
  l’humanité.	
  Le	
  Seigneur	
  me	
  fera	
  
justice,	
  et	
  j’attends	
  de	
  mon	
  Dieu	
  la	
  récompense	
  de	
  mon	
  travail.	
  Isaïe19.	
  
	
  
	
  
Ce	
  1er	
  février	
  
	
  
Que	
  les	
  entretiens	
  des	
  hommes	
  sont	
  vains	
  !	
  Mon	
  âme	
  a	
  besoin	
  de	
  vous,	
  Seigneur,	
  cette	
  
âme	
  que	
  vous	
  avez	
  créée	
  pour	
  vous	
  adorer	
  a	
  besoin	
  de	
  ce	
  vif	
  sentiment	
  d’admiration	
  que	
  
vous	
   seul	
   pouvez	
   inspirer.	
   Que	
   puis-­‐je	
   admirer	
   autour	
   de	
   moi	
  ?	
   des	
   vertus	
   toujours	
  
imparfaites	
   et	
   toujours	
   trompeuses,	
   des	
   talents	
   frivoles	
   à	
   vos	
   yeux	
  !	
   Non,	
   je	
   veux	
  
remonter	
   à	
   la	
   véritable	
   source	
   de	
   la	
   perfection,	
   je	
   veux	
   aimer	
   sans	
   mesure,	
   je	
   veux	
  
admirer	
  avec	
  transport,	
  il	
  faut	
  à	
  mon	
  cœur	
  un	
  objet	
  qui	
  puisse	
  le	
  remplir	
  entièrement,	
  et	
  
pour	
  toujours	
  :	
  que	
  puis-­‐je	
  aimer	
  sur	
  la	
  terre,	
  des	
  êtres	
  fragiles,	
  imparfaits	
  comme	
  moi	
  –	
  
la	
   mort	
   hélas	
   peut	
   me	
   les	
   ravir……	
   Oh	
  !	
   cette	
   seule	
   idée	
   ne	
   suffit-­‐elle	
   pas	
   pour	
  
empoisonner	
   tous	
   les	
   charmes	
   de	
   l’attachement	
   le	
   plus	
   heureux…..	
   que	
   de	
   secousses	
  
horribles,	
  que	
  de	
  déchirements	
  ce	
  cœur	
  trop	
  sensible	
  n’a-­‐t-­‐il	
  pas	
  éprouvés	
  déjà	
  !......	
  Mes	
  
yeux	
   ont	
   pleuré	
   un	
   père….	
   une	
   amie	
   véritable	
   et	
   vertueuse…	
   et	
   deux	
   enfants…	
   sans	
  
parler	
   d’autres	
   pertes	
   moins	
   accablantes,	
   mais	
   cependant	
   bien	
   douloureuses	
  !	
   Sans	
  
parler	
  des	
  peines	
  cruelles	
  que	
  l’absence	
  et	
  mille	
  inquiétudes	
  dévorantes	
  m’ont	
  causées	
  si	
  
souvent….	
  Enfin	
  j’ai	
  aimé,	
  et	
  
	
  
Fragmt	
  de	
  moi	
  fait	
  à	
  Bellechasse	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  ma	
  fille	
  aînée	
  –	
  ce	
  3	
  mai	
  1826	
  
D20.	
  ctesse	
  de	
  Genlis	
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18	
  Isaïe	
  XLIX,2.	
  
19	
  Isaïe	
  XLIX,	
  4.	
  
20	
  «	
  D.	
  »	
  pour	
  «	
  Ducrest	
  »,	
  patronyme	
  de	
  la	
  comtesse	
  de	
  Genlis.	
  


